GALLERIA TEATRALE 


TEATRO 

DI 

LEOPOLDO MARENGO 


VOL. I. 

CELESTE 


Digitized by Google 



Digitized by Google 


CELESTE 

IDILLIO CAMPESTRE 

IN QUATTRO ATTI IN VERSI 


DI 



MILANO 186S 

PRESSO L’EDITORE CARLO BARBINI 
Via Chìaravalle, N. 9. 


Digitized by Google 



Iosa A. 


Tutti i diritti riservati. 

Legge 25 luglio 1865. 

' ’ ♦ \ 

S •_ '• 

* ‘ . 


, r 

* 


TIP. GUGLIELMI!*!. 


Digitized by Google 



a fce 


;a ctu me ne venne iù /tendeero. 


i? /a 


Dlgitized by Google 



PERSONAGGI 


CELESTE. 

BRIGIDA. 

BETTINA. 

FERDINANDO. 

PAPA’ GREGORIO. 

LORENZINO. 

DON AMBROGIO. 


Contadine e Contadini che danzano e cantano 
ma non parlano. 


oogle 


La 3cena è in un villaggio sui colli delle Langhe 
in Piemonte. 


ATTO PRIMO 


A destra dello spettatore il fianco d’ una casa campestre 
con balcone in legno a cui si giunge per mezzo d’una 
scala parimente in legno, che parte dall’ aja e rasenta 
il muro della casa ; nel fondo un’ amena collina con 
stradicciuola praticabile e tortuosa che conduce fin 
quasi davanti la casa. A manca, sul pendìo della col- 
lina, una rusticsi colonna su cui sta dipinta l’imma- 
gine della Vergine. Si odono, a qualche distanza, uno 
scampanare allegro , e voci di evviva di quando in 
quando. Manca un’ ora al tramonto del sole. 

SCENA PRIMA 


Brigida , poi Papà Gregorio. 

Due contadine apparecchiano per il ballo nell’ aja e 
vanno e vengono continuamente dalla scala portando 
sedie , panche, bicchieri e fiaschi di vino. 

Bri. Oh! Sentite che allegro scampanare 
Fa quel buon vecchio sacrestan di Rodi 
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10 CELESTE 

Sul passaggio agli sposi! Affeddiddio! 

Così bel giorno non credea vederlo. 

(alle contadine). 

Su, su, le mani attorno ! Un’altra panca 
Qui rasente la siepe: un par di scranne! 
Crescon gli evviva? I fiaschi ove li hai posti? 
Qua... qua... presto! i bicchieri e la focaccia! 
P. Greg. (appoggiato alla gruccia compare sull'alto 

(del colle, 

Mamma Brigida! ohè! 

Bri. Papà Gregorio ! 

P. Greg. Se li vedeste, saran più di cento 
E saltano che pajon cavrioli 
Giù dai dirupi. 

Bri. Son vicini? 

P. Greg. Al noce 

Di san Giuseppe, (scende dalla collina). 

Bri. Eccoci pronti — Grazie ! 

Non lo posso ed avrei pur la gran voglia 
Di salir la collina! Oh fosse viva 
La mia Lena! Foss’io morta in sua vece, 
Vedrebbe il gaudio della sua figliuola! 

Per nudrirci ambedue, povera Lena, 

Tu sei morta di freddo e di fatiche! 

P. Greg. (entra nell’ aja). 

Corbezzoli la Brigida! Vi siete 
Posta in sul dosso la ricca gualdrappa . . . 
Quanti ciondoli!... ohe, dico! badate 
Che la Betta non n’abbia a ingelosire. 

Bri. Bel compare davver ! Mancarci in questo 
Giorno solenne!... Andate là: ne ha pianto 
Di rabbia e di dolor la mia figliuola. 

Ma dove diavol vi cacciaste? Invano 
Si frugò per trovarvi in ogni parte. 
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Ben vi sta che perdeste un lauto pranzo 
E un’ ora d’allegria... proprio ci ho gusto! 
P. Greg. Oh se sapeste! Se sapeste! Anch’io 
Sento il cor che mi scoppia dalla gioja. 

Bri. Veramente? Anche voi? 

P. Greg. Si... Ma ho giurato 

Di tacer... tacerò. 

Bri. ( con malizia). D’onde venite? 

P. Greg. Da Torino. 

Bri. (come sopra). Non solo... Indovinai? 
P. Greg. Non so nulla. 

Bri. (còme sopra). Tenetevi il segreto : 

Qua la man: ci mancaste e vi perdono. 

P. Greg. È in casa la Celeste? 

Bri. In casa. Aspetta 

L’arrivo degli sposi. Era sì stanca 
Che io la persuasi a non seguirli. È dessa 
Che in dosso mi ponea, come voi dite, 
Questa ricca gualdrappa; eppoi vedrete 
Che bel abito bianco alla figliuola! 

E le volle calzar con le sue mani 
Fin le lucide scarpe, e le ha donato 
La collana che fu già di sua madre. 

La chiamaron Celeste, il nome solo 
Che fosse pari al suo candor! Non credo 
Altra Santa nel Cielo a Dio più cara. 

Se non era di Lei che ci raccolse, 

Che sarebbe or di noi? Vi ricordate, 
Nevver, compare? 

P. Greg. To’! se mi ricordo? 

E non son io che vi trovai quel giorno 
Dal freddo e dalla fame irrigidite, 

Quasi sepolte nella neve?... A questo 
Casolar vi condussi . . . 
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la CELESTE 

Bri. E da quell’ ora 

Seco ci volle, e fu l’angiolo nostro. 

Come la Betta usa chiamarmi anch’ essa 
Nonna Brigida e a lei dice sorella! 

Le voci di evviva si sono avvicinate e si ode un canto 
ip lontananza accompagnato da un clarino e quattro 
violini. 

Voci che cantano in lontananza. 

Vivan gli sposi 
E 1’ allegria 
Dei nostri cor. 

Viva 1’ amor! 

Bri. 0 bravi'! o cari! anche i violini? Io sento 
La vecchiaja sparir. 

P. Qreg . La balleremo, 

Se il volete, anche noi la monferrina. 

Poco men di due secoli, per Dio! 

Gireran come il trottolo sull’ aja, 

Voci di dentro. 

Vivan gli sposi! Vivano cent’anni! 

La comitiva spunta stilla collina. Prima sono gli 
sposi ; dietro loro contadini che cantano, saltano e 
suonano allegramente , 

Le bianche Margherite 
Le fan ghirlanda al crin , 

Non ò di lei più bella 
La stella del mattin. 

Gemma di lei piti rara 
Nessun la possedè, 

Bettina è tanto cara 
Da far felice un re. 
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Vivali gli sposi 
E 1’ allegria 
De’ nostri cor. . . 

Viva 1’ amor! 

Di lieti canti 
Suoni la via 
Sparsa di fior... 

Viva l’amor! 

Voci. Viva Lorenzo! 

Altre voci. Evviva la Bettina! 

SCENA SECONDA 

Papà Gregorio , Brigida ( sul davanti). 

I contadini, preceduti dagli sposi Lorenzino e Bettina, 
scendono verso la scena. Celeste compare al balcone 
ed agita festivamente la pezzuola verso gli sposi . 

Lor. ( dalla collina vedendo Celeste). 

Viva la perla del villaggio! Amici, 

. Viva Lei ... La Celeste ! 

Tutti . Evviva. Evviva! 

( agitando i cappelli). 

Gel. Grazie! Grazie!... Il Signor voglia donarmi 
Come questo altri di, del gaudio vostro 
Tanto felici. Brigida, tu piangi? 

Bri. Dal piacer. 

Cel. Buona Brigida! 

Bri. Voi buona, 

A cui solo lo debbo, angiolo nostro. 

Ricomincia la musica. Mentre Celeste discende 
dal balcone la comitiva nuziale giunge sal- 
tando e gridando nell ’ interno dell' aja. 
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14 CELESTE 


Bett. (in abito di sposa correndo incontro a Celeste). 
0 sorella! 

Cel. ( « Lorenzo) Si può, dite, abbracciarla? 

Non farete il geloso? 

Lor. A un patto solo: 

Che io ve lo renda in vece sua l’abbraccio. 
Cel. Che bel matto! Su via... 

Mentre gli porge la guancia , lo afferra per tm'o-* 
recchio. 


Ma siamo intesi ? 

Lor. Ahi! ahi! ahi! 

Cel. Di strapparcelo prometto, 

Bricconcello, se avvien eh* io la sorprenda 
Con le lagrime agli occhi... 

Lor. (a Bettina). E’? che ne dici? 

Bett. Ci starà sodo? 

Lor. Il credo. 

P. Greg. . Eh! Galeotto! 

Bri. Ma gli ò un caro figliuolo, il Lorenzino! I 
E poi si amano... e poi... 

Lor. Brava la nonna! 

P. Greg. Vapur là... va pur là... T’acconcieremo 
Noi della vecchia armata, a suon di grucce, 

Se ancor t’aggiri, farfallone, intorno. 
Com’era tuo costume, ad ogni gonna 
Che non puzzi la vecchia a un par di miglia. 

Cel. Ah! siete voi Papà Gregorio? A voi 
Nò una fetta darem della focaccia 

P. Greg. Nè un gocciolo divino... eh! l’ho capita! 

Cel. Brutto cattivo! S’è freddato il pranzo 
Nello aspettarvi. 

Papà Gregorio le porge la mano supplicando. 

Eh! no, non ve la stringo... 
Bel granatier che manca alla consegna! 
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ATTO PRIMO 15 

P. Greg. Mille cannoni!... E da qui un po’scom- 

( metto 

Mi darete la man voi per la prima. 

Gel. No! No! No! 

P. Greg. Sì! sì! sì! 

Cel. Ben — la vedremo. 

Lor. Ma intanto che si fa? Le nostre gambe 
Non c* è più modo di tenerle ferme , 

E il sol tramonta, ed io ci ho la gran voglia 
Di tenermelo stretto in fra le dita 
Il corpiccino della mia Bettina. 

Dunque « allons » come dice il granatiere , 

La mouferrina!... Al posto! i 

Tutti i contadini si dispongono per la monfer - 
rina, Lorenzino e Bettina figurano nel mezzo, 
Papà Gregorio , la Brigida e Celeste riman- 
gono in disparte. 

Eccoci pronti. 

En avanti La musicche! 

I violini cominciano le prime battute della monfer- 
rina. I ballerini hanno appena fatto i primi passi 
quando arriva sulla scena don Ambrogio, e poco dopo 
Ferdinando. 

» 

SCENA TERZA 

Dettiy don Ambrogio , poi subito Ferdinando. 

All’ arrivo di don Ambrogio s’ interrompono le danze. 

Cel. (avanzandovisiincontro). Oh don Ambrogio! 

D. Amb. Vi conduco, se manca, un ballerino, 
Lor. Ballereste anche voi? 

D. Amb. Io? chè? ti pare? 
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16 CELESTE 

Lor. Chi dunque? 

Ferdinando entra in questo momento. È ve- 
stito da sergente de' bersaglieri, ed è decorato 
al petto da una medaglia d' oro. 

Fer. Amici ! 

Tutti. Nando ? 

Fer. Alle tue nozze 

Non m’ inviti — da me penso invitarmi, i 
Bri. Ma bravissimo ! 

Tutti ' Evviva! 

P. Greg. v Eh! che ragazzo, 

Che ragazzo coi fiocchi ! 

D. Amb. E dite pure : 

Che faccia di soldato... e che soldato! 
Guardate veh! come gli brilla al petto 
Quella medaglia! 

P. Greg. Una medaglia d’oro! 

Lor. Corbezzoli! è sergente! 

Fer. ( modesto sorridendo ). Oh! basta! basta! 

D. Amb. Su: facciamogli un brindisi! 

Bri. (a due contadine). Qua presto, 

La focaccia, i bicchieri! 

La focaccia è distribuita in giro. Bettina pre- 
senta il bicchiere a Ferdinando. 

Fer. ' Grazie! grazie! 

Che bella sposa ! 

Lòr. Eh! noi ce ne intendiamo. 

P. Greg. ( additandogli Celeste, la quale nello scon- 
trare i suoi sguardi si è fatta vermiglia). 
Matò... ma guarda... gli occhi hai nella nuca? 
È la Celeste. 

Fer. * Lei? La Celestina? 

Gel. Io... sì... la Celestina. 

Fer. E v’avrò fatto 

Cento volte ballar sulle ginocchia! 
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Vi ho lasciato bambina — or son dieci anni. 
Dacché partii soldato; e da dieci anni 
Oggi la prima volta, ho riveduto 
Le mie verdi colline e la chiesuola 
Dove il morto Pievan m’ha battezzato, 

E la casetta ove dormii fanciullo, 

Dove morian da me nón riveduti 
Il padre mio... la madre mia... 

P. Greg. ( volendo sormontare la commozione). 

Ragazzo!... 

Fer. Dove abbracciai, lo sa Iddio con qual gioja, 
Il mio buon nonno, (lo abbraccia). 

D. Amb. Onore ai valorosi! 

Tutti toccano il bicchiere con Ferdinando. 

Tutti. Onore! , 1 

D. Amb. E adesso tu ci dei narrare 
E il come e il quando te 1* hai guadagnata 
Quella bella medaglia. Io vado matto 
A sentir che, per bacco, anche da noi 
Si sa menar le mani. 

Fer. ' Un’altra volta; 

Or lasciate che ballino gli sposi. 

Lor. Ma che ballar? Ce ne scappò la voglia. 
Narraci il fatto. Ci dovea far caldo 
Fra le palle, m’immagino. 

Fer. Un pochino. 

Bett. Ci stavate a sentirvele fischiare 
Negli orecchi ? Ma se una vi cogliea? 

Fer. Addio bel tempo! Non avrebbe colto 
Forse un altro in mia vece. Eh... c’è del posto 
Laggiù da seppellir tutto il contado. 

Avrei dormito 1’ ultimo mio sonno 
In buona compagnia. Papà Gregorio, 
Quando venne a trovarmi il giorno innanzi 
M. voi. I. 2 


Digitized by Google 



i8 CELESTE 

Che io partissi pel campo... eppoi vel dica — 
Eccolo lì — quel che mi disse allora. 

P. G. Corpo d’una spingarda! E che gli ho detto 
Che dir non gli dovessi! In mille brani 
Fatti squartar... non piangerò;... se torni 
Dal campo come un vii, sappilo, questo 
Logoro avanzo della grande armata 
Ha per le sue cervella, in fondo al sacco, 
Una buona cartuccia... or va con Dio. 

Bri. Misericordia! 

P. Greg. E questa mane io piansi 

Nel baciargli sul petto una medaglia! 
Fuorché due volte non avea mai pianto. 

A Wqterloo la prima — era di rabbia! 

E la seconda il giorno che m’ han detto: 

« L’imperator morì! » 

D. Amb. Ma noi frattanto 

Stiam qui aspettando il tuo racconto. 

Fer. In poche 

Parole me ne sbrigo. Era il mattino. 

Al di quà della Sesia, in terra stesi 
E col cielo per tenda, si dormiva, 
Figuratevi, un sonno più tranquillo 
Che non si dorma sopra un buon fenile. 

All’ improviso. . . battono i tamburi, 

Squillan le trombe. « All’armi! all’armi! » In piedi 
In men che io non lo dico, eccoci pronti! 

« Sono i croati » « no, soligli ungaresi... » 
Grida l’un, grida l’altro e « benvenuti » 
Gridasi in coro... e poi via come il lampo 
A veder se croati od ungaresi... 

Più vicino, men facile è sbagliarsi. 

D’ ambo le parti della Sesia tuona, 

Che par e^a del diavolo, il cannone ! 
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ATTO PRIMO 19 

Scoppiano bombe... fischiano le palle, 

E cadon spesse come la gragnuola, 

Proprio di quella che il Signor ci manda. 

. Chi un braccio perde, e chi perde la testa... 
Questi una gamba e quegli tutte e due... 
Gridano tutti « Avanti I » — anco ineriti. 
Bri. Oh! chb orrore ! che orrori 
P. Oreg. v No, no, la vecchia! 

O presto o tardi già non la si scappa 
La Beffana. Val meglio in una palla 
Scontrarla, e in campo, e zafiette, in un amen, 
Che in un lento catarro o sotto ai ferri 
D’ un babbeo di cerusico, nel letto. 

Fer. Avanti dunque!... Col fucil levato 
Sopra la testa, nella Sesia a guado 
Per toccar l’altra sponda. In questa, a passo 
Di corsa, i zuavi nella Sesia anch’essi! 
Bravi soldati!... E allora a chi più corre, 
A chi più presto arriva... Anche Vittorio, 
V’entra anche lui col suo cavallo, e grida: 
-Bersaglieri!... su.,, su... alla bajonetta! » 
La sponda è guadagnata,.. A destra, a manca. 
Or di punta, or di calcio, or di traverso, 
Meniam giù colpi, che parea venuto 
A que’ brutti tedeschi il finimondo. 

Già disperati voltano le spalle... 

Noi dietro e dalli! fin dentro le vie 
Di Palestro!... Dai tetti e dai balconi 
Ci tempestano, e noi... su per le scale! 

A corpo a corpo e coi pugni e coi denti ! 
Era una mischia sanguinosa... orrenda... 
Ma finalmente la vittoria è nostra. 

Bri. A voi non ne toccò delle ferite , 

Grazie a Dio, non ò ver? 
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Fer. Tre solamente, 

E tutte e tre di sciabola. Mi slancio 
Per strappar la bandiera a un ufficiale. 

Ed ei mi mena un buon fendente al braccio. 
Io col sinistro gliel afferro... In quella 
Du« lancieri mi piombano alle spalle , 

E mi picchiano giù due sciabolate... 

Cel. O mio Dio! (con grido di raccapriccio ). 

Fer. ( dopo essersi fermato un momento a guardarla 
scosso dal grido ch’ella diede). 

Stramazzai come per morto, 
E vi so dir l’avrei passata brutta 
Se giungean men veloci in quel momento 
Quattro fieri zuavi a liberarmi. 

P. Greg. La bandiera? 

Fer. Ci avrei prima lasciato 

Mille volte lavila! Era ancor stretta 
Nel mio pugno, per Dio, quando m’han tolto 
Sulle lor spalle i miei liberatori. 

Dessa fu che mi valse, io non so come, 
Questa medaglia. Non avrebber tutti 
Fatto lo stesso in vece mia? Fortuna 
Me la fece veder prima che agli altri. 

P. G. Adagio un po’... Come da zuppa a zuppa, 
Fra valore e valor c’ ò differenza; 

E la medaglia fu ben guadagnata. 

Corpo d’ una granata!... In tutto ammetto 
Che mi si possa dir: « Nonno, tacete; 

La teoria cangiò ; si fa il soldato 
Oggi non più come a’ dì vostri;... adesso 
Gli è un altro par di maniche ». Sì certo; 
Eh lo credo! Va là;... scarabocchiate 
Oggi al par de’ notari.. . A tempi nostri 
S’avca le mani -in ben altre faccende 


/ 


Digitized by Google 



ATTO PRIMO 21 

Con quel grand’uomo... Ma se poi mi parli 
Del modo di picchiar proprio sul sodo, 

Io ne so quanto un generale — e dico : 

La tua medaglia fu ben guadagnata, 

E.... mille bombe! te l’avrebbe detto 
Lo stesso imperator se fosse vivo. 

Lor. Dunque un altro bicchier. Nando, io lo vuoto 
Per gli eroi di Palestro, e pel tuo nome, 
Tutto d’ un fiato... Voi fate altrettanto, 
(.di contadini). 

D. Amb. ( Alzando il bicchiere). 

Per la gloria d’ Italia e pe’ suoi figli , 

Che al par di te son valorosi ! 

Tutti. ( toccando i bicchieri). Evviva! 

Cel. (la quale sarà rimasta sul davanti con P. Greg.) 

La vostra man, Papà Gregorio. 

P. Greg. ( dandole la mano). Ed ora 

Un goccioletto posso berlo anch’io 
Del vostro vino? 

Cel. (con garbo). E un gocciolo... ed un fiasco , 
Oggi... domani... sempre. E perchè, dite, 
Non condurlo con voi? 

P. Greg. ( con malizia). Chi? 

Cel. Ferdinando. 

P. Greg. Quando gliel dissi mi rispose : nonno. 
C’è mio padre e mia madre che m’aspettano 
Da ben quattr’anni che dormon sotterra: 
Devo la prima visita al Sagrato. 

Cel. (stringendogli un altra volta la mano, dice com~ 
mossa). 

Dio vel conservi così buon figliuolo! 

Lor. (dal fondo a Ferdinando). 

Sei l’ultimo arrivato alle mie nozze, 

Ma tu la sposa bacierai pel primo. 
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22 CELESTE 

E anche tu la Checchina e tu Nannetta 
E la Celeste... tutte han da baciarti. 

Ànimo dunque! 

D. Amb. (accorgendosi che nonosano in Suapresenza). 

Eh! sì! dopo dieci anni 
Il soldato che torna ricoperto 
D’onorate ferite, abbiasi il bacio 
Del ben tornato al suo natio villaggio. 
Celeste senza che gli altri se ne avvedano , entra 
in casa , e vi si ferma fino al momento in 
cui i contadini si dispongono a partire. 

Bett. Di tutto cuore. 

Lor. ( stropicciandosi le mani). 

Oh! oh! che fior di baci! 
P. Greg. Senti che miele ! 

Per. (ha baciato Bett., Check., Nann... si volge per 
baciar la Celeste, non la vede, fa un atto di 
sorpresa, quindi baciando con trasporto la 
Bng. dice). 

E a voi quattro che foste 
L’amica di mia madre. 

Bri. Ed io vi rendo 

L’ ultimo bacio che per voi mi diede. 

Lor. Ma dov’è la Celeste? 

Bri. Era qui dianzi. 

Non vorrei . . . poveretta ! Amici I ... è tempo 
Di lasciarle il riposo alla Geleste. 

Le dolea forte il capo... or or la chiamo, 
E partirem... Sta per cader la notte. 
Celeste ( chiamando ). 

Cel. ( ricomparendo ). 

Che? Già mi lasciate? 

Lor. È tardi. 

Diman ci rivedremo. 

Cel . Addio, sorella, G’ abbraccia) 
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ATtO PRIMO 

Addio Lorenzo!... Fatela felice»; 

Bett. Addio! 

Tutti. A domani ! 

Bri. (« Celeste). Tornerò fra poco. 

Risalgono lentamente tutti la collina. La musica 
ricomincia. Ricominciano i canti e gli evviva che si 
perdono poi in lontananza. Celeste li segue collo sguar- 
do, finché tutti non sono scomparsi. 

SCENA QUARTA 
Celeste sola . 

Sola!... Non so:... della continua festa 
Sentia pur dianzi la fatica e un lungo 
Li silenzio bisogno e di riposo. 

Ed or... che è mai quello ch’io sento? Quasi 
Che partiti non fossero vorrei. 

Un’ inquietezza... un turbamento... É strano! 
Vengono e vanno e tornano i pensieri, 

Ma tutti novi... insoliti. Mi sembra 
Tante voci d’udir non prima udite^ 

E non le intendo i.. eppur mesta mi fanno: 
La mia Bettina se n’ è andata ed era 
Così felice col suo Lorenzino. 

Mi dicea, poveretta, alle tue nozze 
Sarà ben altra l’allegria! prometti, 

Che io stessa, io sola, ti porrò sul frontej 
Come tu a me, le bianche margherite... 
Alle mie nozze? {pausa). 

Oh che pensier son questi I 
Proteggetemi voi Vergine Santa! 

(si rivolge alla Vergine): 

O smémopata! Al vostro aitar non arde 
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La lampada, e la notte è già discesa. 

Come potei porvi in oblìo? Comprendo 
Or sì la strana irrequietezza, il folle 
Mio delirar... Placatevi, o sovrana 
Consolatrice d’ ogni umano affanno ! 

Entrain casa, prende una lampada accesa e l’ap- 
pende alla immagine della Madonna a cui 
s' inginocchia. 

L’ usata calma... i miei pensier sereni 
Deh ridatemi voi!'.. Pace, v’imploro, 

Al turbato mio spirito! 

SCENA QUINTA 


Ferdinando, Celeste. 

Fer. ( compare dall’ alto della collina, si avanza fino 
verso la metà di essa poi si ferma a contem- 
plar Celeste). 

Ella prega ! 

Oh! se volasse nella sua preghiera 
Il mio nome alle stelle ! Oh come splende 
La sua candida fronte irradiata 
Dal chiaror della lampada votiva ! 

Com’ è più bella in questo suo devoto 
Atteggiamento ! Oimè ! qui mi condusse 
Desìo e speranza di parlarle, ed ora 
Sento venir meno il coraggio e tremo 
D’ accostarmele solo. Ecco finita 
La sua preghiera. 

Celeste si alza, bacia l’ immagine della Vergine 
e ritorna tutta in sè raccolta verso casa. 
Quando sta per salir il secondo gradino della 
scala che mette al balcone, Ferdinando le si 
sarà fatto vicino. 


Digitized by Google 



atto; PRIMO 2 

Fer . ( sommessamente ). Celestina! 

Cel. Voi, 

Ferdinando? 

Fer. . Dall’ alto io v’ ho veduta 

Pregar,... discesi a voi; sentia nel core 
Il desiderio di vedervi... e ancora... 

Di parlarvi. 

Cel. Parlarmi ? 

Fer. (mestcTma con affetto). 0 Celestina, 
Perchè scordaste che io già fui 1* amico 
Vostro piu caro, in que’ felici giorni, 

In cui, bambina, correvate in cerca 
De’ fior più belli, per deporli a’ piedi 
Di Maria benedetta ; allor che io stesso 
Al sacro aitar con le mie man solea 
Levarvi? 

Cel. È ver... non lo scordai. 

Fer. Que’ giorni 

Ricordati in silenzio, oh! quante volte 
Portaron, come la rugiada ai campi. 

Un balsamo alle lunghe ore deserte 
r Dell’ affetto de’ miei !... Quando al natio 
Villaggio riederò, spesso io dicea, 

Chi sa se ancor la rivedrò festiva, 

La fanciulletta mia, dal suo balcone 
Spiar la mia venuta impaziente? 

Così bella vi feste! Io non v’ho tosto 
Riconosciuta, è ver... ma lo potea ? 

Prima tanto ridente .. . or sì tranquillai 
Eppoi... nè un detto mi volgeste... un solo 
Sguardo... e neppur mi concedeste il bacio 
Del ben tornato che mi dier le vostre 
Compagne;... vi celaste! Oh che v’ho fatto 
Per spiacervi così ? 

\ 
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SCENA SESTA 
Celeste sola. 

Quando Ferdinando , che si sarà voltato indietro due 
o tre volte, scompare dal colle, Celeste riapre il bal- 
cone e vedendolo scomparso discende lentamente 
fino àlV ultimo gradino della scala su cui siede. 

Le pareti m’ ardevano la fronte. 

Quivi 1* aria è piti fresca. Oh le mie stelle 
Di che luce risplendono stanotte 1 
Per mille voci udir mi sembra il nome 
Mio risuonar come chiamata io fossi ! 

Com’ era bello! E mi dicea? che disse? 

“ Niun v* amerà com’ io sento d’ amarvi ! * 

Rimane estatica quasi in contemplazione dell' ul- 
time parole profferite, e cala la tela. 


FINE DELL’ATTO PRIMO; 
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La stessa decorazione dell’ atto primo. 


SCENA PRIMA 
Papà Gregorio — Ferdinando. 

P. Greg. E dagliela col no! Guarda che stampo 
Di bersaglieri Non l’hai capita ancora 
Ch’aman d’ esser pregate e sospirate, 

Con tutte l’altre smancerie, fin queste 
Che son nate al villaggio? Eh! babbuino! 
Se dai le spalle a una prima ripulsa 
Diran di te, che vero amor non senti, 

E che le tieni in così poco conto 
Da non perderci il tempo e la fatica. 

Bada al nonno, ragazzo. Ei n’ha vedute 
D’ogni paese e d’ogni età. Per bacco! 

Con quel suo par di mostacchioni al vento, 
Ti so dir che il tuo nonno era il piti bello 
Granatier dell’armata. Ebben, se avesse 
Creduto al primo no d’una ragazza, 
Neppur tua madre saria stata al mondo, 
Per farti grande e grosso e scimunito. 

Fer . Ah! voi non conoscete la Celeste. 
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Lasciatemi partir; nonno, credete, 

Ella non m’ama, ed io l’amo già troppo. 
P. Greg. Partir? partir? perciòche l’ami appunto 
Non voglio che tu parta. È stato sempre 
Questo il mio sogno: a te vederla sposa. 
Lo so che è buona; un angiolo se vuoi; 

Che nessun’ altra le assomiglia ; eppure 
Anch’essa, come tutte, è naturale, 

A dir di sì vorrà pensarci un poco. 

Fidati a me . . . 

Fer. Se fosse vero!... 0 nonno, 

Temo che v’inganniate. 

P. Greg. Ed avrai tempo 

Di disperarti allor Qui è la Bettina 
Col suo sposo. Lorenzo è un buon mattone 
Tutto cuor, che per te porrà la testa, 

Se fa d’uopo, alle fiamme. Ei potrà darci 
Una mano; e la Brigida e fin anco 
Don Ambrogio verrannoci in ajuto. 

Dunque niente paura. 

SCENA SECONDA 

Lorenzino , Bettina e detti. 

P. Greg. (A Lorenzino). Ali! malandrino, 

Indiscreto, goloso! all’ alba i galli 
Calan cantando sull’ uscio dell’aja, 

E tu, sta in alto il sole, a mala pena 
Abbandoni il pollajo? 

Lor. Ci si stava 

Così bene al pollajo!... e poi... sappiate, 

La colpa non ò mia — della Bettina. 
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Bett. Bratto bugiardo! 

Lor. Provati a negarlo. 

Yè vè che il viso le si fa di fiamma... 
Bett. ( ‘pizzicandolo .) Le conti tanto grosse... 
P. Greg. Andiamo, via! 

Tagliam la colpa in mezzo: un po’ per uno. 
Eh! per bacco! Due giovani colombi, 

La prima volta che sono appajati. 

Non c’è che dir se stanno in piccionaja, 

Le diciott’ore almen su ventiquattro, 

A far l’economia del desinare, 

Lor. Bravo papà Gregorio ! L’ hai sentito ? 
Bett. A quest’ora la nonna e la Celeste 
Ci aspettano da un pezzo. 

P. Greg. • Andate intanto 

Voi per la prima: verrà poi Lorenzo. 
Debbo parlargli. 

Bett. * Vado ad aspettarti, (via) 

SCENA TERZA 

Papà Gregorio , Lorenzino , Ferdinando. 

P. Greg. Lorenzo ! 

Lor. EbbeD ? 

P. Greg. Come fratei tu l’ ami , 

Ferdinando, nevver? 

Lor. (a Ferdinando). Puoi dubitarne? 

Fer. Mai! 

P. Greg. Dunque ascolta: hai dasaper, Lorenzo, 
Che se tu non l’ajuti egli è sul punto 
Di diventarci matto o disperato. 

Lor. Nientemeno? Ah sqherzate! 

Fer. Oh! no, Lorenzo, 
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Ha detto il vero. 

P. Greg. ■ È innamorato cotto . . . 

Lor. Di Celestina. 

P. Greg. Bravo ! 

Lor. Ella di lui! 

Fer. Lo fosse! 

Lor. È. 

Fer. No, t’inganni... ^ 

Lor. - È, ti ripeto. 

P. Greg. Lo diceva ben io... Caspita!... Guarda 
Se quel pezzo di giovane tarchiato, 

Con tre belle ferite e una medaglia, 

Lo si potrà incontrar da una ragazza 
Senza che il cuor le batta la furlana. 

Fer. Nonno, tacete : inutile lusinga 

Questa vostra... e la tua, mio buon Lorenzo. 

Lor. Io ho un naso, caro mio, ma un certo naso 
Che ti fiuta gli amor più sotterrati. 

Quasi fosser cipolle, a un par di miglia. 
Mentre da un anno in qua di palo in frasca, 
Ronzolando d’ attorno alla Bettina, 

Portavo paglie per formarmi il nido, 

Le cento volte a’ piè di quella santa, - 
Non veduto, ascoltai ch’ella pregava: 

* Vergine Santa, fatemi la grazia 
Di vivere e morir buona e devota, 

Come visse e morì la madre mia. 

Date il pane ai mendichi e la salute 
Agli infermi I . . . » Ma poi , siccome i salmi 
Finiscon tutti in gloria, ella finia : 

« Riconducete al suo natio villaggio, 

E tosto, al nonno che l’aspetta, il mio 
Compagno dell’infanzia,... Ferdinando! » 
Se questo amor non è, vattelo a pesca 
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Dove l’amor si trovi. 

Per. Ella pregava 

Per me, pel mio ritorno... e non m’inganni ? 
Era proprio il mio nome? 

Por. E chiaro e tondo..; 

E se vuoi piti saperne, aspetta un poco. 

( andando sotto al balcone). 

Nonna Brigida! ohè! 

Bri. {di dentro). Vengo 

(comparendo al balcone). Chi chiama? 

Lor. Calate giU... ma zitta... 

Bri. Eccomi a voi; 

SCENA QUARTA 

Papà Gregorio , Lorenzo , Ferdinando * 
Brigida. 


Lor. (a Brigida). 

Fatevi un po’ piU in qua; siete sicura 
Che di là non c’ ascoltino? 

Bri. Misteri? 

La Celeste adagiata è su due Scranne, 
Perchè ha le membra alquanto indolenzite; 
Jer sera, figuratevi, quand’ io , 

Dopo aver posto la Bettina in letto, 

A lei tornavo — era già notte tarda — 

La trovai... dove? Immaginate un poco, 
Papà Gregorio. 

JP. Greg. Ad aspettarvi in casa 

Dondolando così tra sonno e veglia , 

Sopra la scranna. 

Bri. Su quo’ due gradini 

M. Voi. I. 3 
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Addormentata, in fondo della scala, 

A ciel scoperto... la imprudente... tanto 
Di beccarsi un malanno. Io la svegliai, 

La ricondussi in casa ed era triste 
E muta e pensierosa... e non chiuse occhio 
Tutta la notte... e sospirava... 

Fer. E poi ? 

Bri. Io, che temeadi febbre, accendo il lume 
E pian pianino con li piedi scalzi 
M’accosto alla sua stanza. Or, mentre un poco 
Per origliar mi fermo, un’ aria fresca 
Dell’ uscio mi ferì dalle fessure. 

Pensai tra me: la spensierata forse 
Non ha chiuso il balcone! Entro... e che vedo? 
Con solo in dosso la camicia bianca, 

Stava, poggiato il gomito al balcone, 

A interrogar le stelle e mormorando 
Non so che cosa... un mondo di parole. 

10 la sgridai ben bene e quasi a forza 
Ne la costrinsi a ritornar nel letto. 

Certo il dolore di trovarsi sola 
Senza la sua Bettina... 

Lor. (« papà Gregorio). Eh ? che vi pare ? 

P. Greg. Bella e capita! Amore e di quel bono! 
Fer. 0 nonno, nonno, lo credete? Io sento 
Riaprirsi il core alla speranza. 

Bri. Dunque? 

L’avea scordato, — mi vorreste dire 

11 perchè mi chiamaste? 

P. Greg. Ecco, sentite: 

Quante volte tra noi del mio figliuolo 
Parlammo, vi dicea, se il ricordate , 

Egli par nato e fatto ad appajarlo 
Con la Celeste, o voglia Iddio che torni 
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Presto e la veda, e ne innamori e faccia 
Lieta di bimbi ancor la mia vecchiaja. 

Bri. Se lo ricordo ! Ebben V 

P. Greg. Nando è tornato. 

Per. E la rividi e l’amo... Oh! come l’amo! 
Tanto, vedete, che morrò... sì, nonno, - 
Ne morrò se non m’ ama. 

Bri. Ci vuol tanto 

A dirglielo ? 

Per. Gliel dissi. 

Bri. E v’ha risposto? 

Per. Che m’ ama, sì, come un fratello. 

Bri. Eli baje ! 

Voi le credeste? Cose che si dicono. 
L’abitudin che avea fin da bambina 
Di chiamavi fratello. Ella, vedete. 

Di voi parla ogni giorno e per voi prega, 

E rifiutò, sappiatelo, le nozze 

Con Giacomo Miranda, il milordino. 

Con Stefano Goria, quel del mugnajo, 

E perfino, perfin..* ve la do in cento, 

Con Domenico Tosti, il Gambalunga, 

Quel dalle larghe costole , il pitt ricco 
De’ dintorni, che semina cinquanta 
Staja di buon frumento, e tien T inverno 
Dieci coppia di buoi nelle sue stalle. * 
Andate là che a così buon partito 
Mai non si dice un no, senza che il core 
Non batta il tic e tac già per qualcuno, 
Lontano, ò ver, ma che può ritornare, 

Per cui si prega elio presto ritorni. 

Fer. Oh ! se sapeste qual piacer mi fanno 
Queste vostre parole! 0 nonno, io sento 
Che ne morrò di gioja. 


Digitized by Google 



CELESTE 


30 

P. Greg. Guarda, guarda! 

Vuol morir dalla gioja... Ehi, dico, io credo 
Che sia già meglio non tentar la prova. 

Non se ne parli più. delle tue nozze; 

Faresti un bel marito — in cataletto. 

Fer. Dicea così per dire. 

P. Greg. Meno male. 

Dunque attenti qua tutti. 

Tutti si raccolgono in disparte attorno a papà Gre- 
gorio. Intanto Celeste è comparsa al balcone seguita 
da Bettina. Sta per scendere la scala , quando , ac- 
corgendosi che parlano di lei, si ferma ad ascoltarli 
dando di tratto in tratto sospiri e segni di rammarico. 

SCENA QUINTA 

Papà Gregorio , Brigida , Lorenzo , Ferdi- 
nando ( in disparte ) , Celeste e Bettina (« i 
metà della scala). 

P. Greg. Io, come nonno 

Del ragazzo, — ascoltatemi ben bene 1 
Alla Celeste mi presento; voi 
Mi starete o comare, alle calcagna. 

Per venirmi in appoggio; ala sinistra. 

Tu Lorenzo, ala destra. Io formo il centro. 
Se farà d’uopo, armata di riserva, 

Verrai tu Ferdinando — Appena entrato, 
Celeste, le dirò, c’ò il mio ragazzo 
Che vuol farvi sua sposa; e il mio ragazzo, 
Non fo per dir, ma gli è un bel giovinotto, 
Che par fatlo per voi dalla sua mamma , 
Buon’ anima. Celeste in sulle prime 
Arrossirà come una brace; allora 
Toccherà a voi, comare, e a te Lorenzo... 
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Fuoco su tutti i punti e ben nudrito 1 ' 
Quindi picchio sui vetri e tu figliuolo 
Corri all 'ultimo attacco. E’? che ne dite? 
Bri . Che siete un vecchio furbo indemoniato 1 
P. Greg. Siam dunque intesi ? 

Per. Io qui v’ aspetto. 

P. Greg. , Andiamo. 

Mentre s’ incamminano verso la casa, Celeste 
che si trova già in fondo della scala li ferma 
molto dignitosa e non senza malinconia. 

Cel. Papà Gregorio 1 A Dio sempre si volga 
Sincera come a voi la mia parola... 

Celeste è nata a rimaner fanciulla, 

Deve fanciulla rimaner. Yel giuro, 
Ferdinando, nessuno ha l’amor mio, 

Niuno al mondo l’avrà. Potessi amarvi 
Come sposo, credetelo, voi solo 
Come sposo amerei... ma, ve lo dissi, 
Come fratello debbo amarvi e vi amo 
Come fratello. 

Per. Ah! losapea... L’udiste? 

Non può... non vuol no, come sposo amarmi. 

. . . Non lo potete? 

Cel. Non lo posso. 

Fer. Addio! (per partire). 

P. Greg. Ih! che furia, ragazzo! Un po’ di calma! 
Voi siete nata a rimaner fanciulla? .. . 
Belle parole... e non valgono un fico 
All’ età vostra. Per Iddio! Se foste 
Zitellona, stecchita e con le grinze, 

Tanto quanto vorrei metterla in pace 
Che parlaste da senno. Ora, scusate 
Yeh, ma piuttosto avete a dirmi: ancora 
Non penso a tor marito... ovver, non sento 
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Amor per Lui tanto che basti... Tutto, 
Tutto, fuor questo del sentirvi nata 
À rimaner fanciulla. 

Bri. . Ed ha ragione 

Papà Gregorio; siete sola al mondo; 
V’abbisogna un compagno; e Ferdinando 
E buono, è bello, e vi ama e fu già il vostro 
Piti dolce amico. 

Fer. Un tempo! un tempo il fui! 

Ma diecianni d’assenza... Eppoi chi sono 
Per meritarmi 1’ amor suo? Insensato, 

Che lo sperai, che l’ho creduto! Un altro 
Di me più degno... 

Cel. Oh Ferdinando! Il Cielo 

M’ò testimonio che io vi dissi il vero. 

Non lo posso... noi debbo... Oh! Dio! vi basti. 
Fer. Mi basta, sì ; per farmi piU infelice 
Che altro dir mi potreste?... Non v’ avessi 
Mai riveduta! Addio! (parte disperato). 

P. Greg. No!... Ferdinando! 

Ascolta! ascolta! (a Celeste). 

Siete in tempo ancora; 
Deh! per pietà, salvatemi il figliuolo. 

(gli corre dietro zoppicando). 

SCENA SESTA 

Celeste , Brigida , Bettina , Lorenzo. 

é 

Cel. Mio Dio ! Mio Dio ! 

Lor. Pensateci... da buona! 

Siate sincera, voi l’amate. Forse 
Dubitereste che cessasse un giorno 
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• Dall’ amarvi ? 

Bri. Credetemi , Celeste , 

Se fosse viva ancor la madre vostra... 

Cel. La madre mia! i^ a sè). 

Bri. V’avrebbe essa la prima, 

Per desiderio di farvi felice, 

Consigliato a sposarlo. 

Bett. (con impazienza). E se non l’ama, 
Perchè dovrà finger d’ amarlo? Io penso 
Che è del suo cor padrona e non comprendo 
Questa vostra insistenza a persuaderle 
Cosa che il cor non le consente-, e certo 
La madre sua . . . 

Cel. ( come sopra). La madre mia ! 

Uri. (a Bettina). Tu taci! 

Cel. Ve ne prego, lasciatemi... Ho bisogno 
Di restar sola. 

Lor. Eppur 1’ amate! 

Cel. ( battendo i piedi con impazienza). Insomma! 

partono tutti accorati dalla scena. 


SCENA SETTIMA 


Celeste , sola. 


Or chi mi salva? Oimè! s’io lo rivedo 
E dove e come troverò la forza 
Per non dirgli... che l’amo? Oh chi sofferse 
Dolor che al mio sia pari? Egli ò partito. 
Forse già m’odia.. . Fosse vero almeno 
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Ch’egli mi odiasse... L’odio suo? Mio core, 
Perchè batti? Se romper ti potessi 
Con le mie mani! L’odio suo!... 


SCENA OTTAVA 


Don Ambrogio , Celeste , 


D. Amb. Celeste ) 

Cel. Ah ! Don Ambrogio? A me vi manda il cielo. 
D. Amb. Bontà divina! pallida nel volto... 

Gli occhi stravolti... Hai la febbre, ragazza. 
Cel. La febbre... sì, nè v’è farmaco umano 
Che abbia virtù di spegnerla — lo sento, 
Dio lo può solamente. Don Ambrogio, 
Soccorretemi voi! Sto già coi piedi 
Sugli orli d’un abisso. 

qui si ferma a raccapezzare le idee. Dopo 
brevi istanti appare sul di lei volto il segno 
d’ una risoluzione presa al momento. Don Am- 
brogio sta contemplandola in silenzio. 

Io, lo sapete, 

Benché nata da rozzi campagnuoli , 

A r enni educata a signoril costume 
Come amica alla figlia del marchese, 
Quell’angiolo che andò sposa ad un conte, 
Fa il terz’anno — ed è già tanto infelice. 
La casa che vedete e un poderetto, 
Formano il ricco patrimonio mio. 

Casa o poder godrà fin ch’ella viva 
La Brigida. Lei morta, ai poverelli 
Sia la casa un ricovero; il podere, 
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Come a voi piacerà, frutti le messi 
Per gli inetti al lavoro e alla fatica. 

A me basta in un chiostro una celletta. 

Ho bisogno di pace. 0 don Ambrogio, 

Fate che io ottenga di poter la vita 
A Dio soltanto consacrar... Foss’ anche 
L’ufficio di sorella portinara, 

Pur che al mondo mi tolga e alle sue febbri, 
Sarò lieta d’ assumerlo. . . ma tosto... 

Per la salute mia... ve ne scongiuro. 

D. Amò. Oh che? Vuoi farti monaca? Da quando 
L’hai tu deciso? 

Cel. Da quest’ora appena. 

D. Amò. Dunque pensaci meglio — Al chio- 
stro! al chiostro! 
Tu libera cresciuta a spirar l’aura 
Delle colline, a venerar l’eterno 
Nelle sue eterne meraviglie... or credi 
Lieve... possibil tanto il sacrificio, 

Di scambiar questa immensa aria dei campi 
Nella poca aria tra quattro pareti? 

Riesce facile il dir: prenderò il velo. 

Vedrò il sol dalle grate. Il sol , fanciulla , 
Chi non lo vide mai correr l’azzurra 
Volta del ciel , potrà tenersi pago 
Di vederlo apparir tra le quadrella 
D’una inferriata... e ancor quando lo veda. 
Ma tu no,... ma tu no!... pensaci meglio. 
Cel. Voi non sapete, oimè, qualsia lo stato 
Del mio misero cor. Come spiegarvi 
Il mutamento che non so a me stessa 
Spiegar? Da jeri, io già tranquilla sempre, 
Provo un affanno, un bisogno di pianto, 
Un ardor qui alle tempia, al cor frequenti 
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Impeti e al sangue... Alle mie labbia muore 
0 non vien la preghiera; e mille e mille 
Non pria vedute immagini ribelle 
A Dio mi fanno; eppur, quando mi sforzo 
Di cacciarle, ritornano più vive. 

M’ è bastato vederlo! Una parola 
Potè tanto mutarmi! Don Ambrogio, 
Soccorretemi voi! Se io lo rivedo... 

D. Amb. Chi? 

Ccl. Ferdinando.Miama...emi vuolsua. 

D. Amb. E tu non l’ami? 

Cd. Inutile ò celarlo. 

D. Amb. L’ami e vuoi farti monaca? Sospetto 
Che il cervel ti dia volta. Oh che? Se l’ami, 
Se ti piace... ma sposalo! 

Cel. Non posso. 

D. Amb. Dove un garzone troverai più onesto , 
Di te più degno, ed un più bel garzone? 
Non puoi? Chi te lo vieta? Orfana sei. 

Cel. Don Ambrogio ascoltatemi: Un segreto 
Dal giorno che morì la madre mia, 

Sta sepolto qui dentro. In fino a jeri 
Formò 1’ orgoglio mio : forma da jeri 
Il mio tormento. In quella notte — parrai 
Vederla ancor — che fu l’ultima sua, 
Dormia mia madre un agitato sonno. 

Io vegliavo al suo letto. Il fioco lume 
Della lucerna, mi facea distinte 
Veder le goccie d’un freddo sudore 
Che dalla fronte le correan sul viso. 

Ero fanciulla di quattordici anni. 

Ma quelle gocce cader mi sentia. 

Quasi triste presagio, ad una ad una, 

In fondo al cor. Ncll’aja irrequieto 
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Di tratto in tratto interrompea il silenzio 
Con lunghi e lamentosi ululi, il cane. 

Scesi tre volte a quietarlo... indarno ! 
Alfìn mia madre si svegliò. Tremando 
M’ attirò sul suo petto... e mi guardava 
Quasi parlar volesse... e poi piangea. 

Allor sciamai: parlatemi!... Si, o figlia, 
Ella proruppe, n’ avrò il tempo ancora; 

Ma prometti che 1’ ultima preghiera 
Non t’ avrò fatto indarno. Io lo promisi, 

E continuò: Tuo padre avea, nell’ anno 
Che lo sposai, due ricche fattorie. 

Una notte d’ inverno — eri tu allora 
Da pochi giorni nata — un improvviso 
Grido dall’ aja ci svegliò in sussulto: 

« Mastro Antonio, le fiamme ardono il tetto 
« Della tua casa ». Nelle braccia, in fretta, 
Te raccolsi e i miei panni... e giu discinta 
Balzai dal letto alla porta dell’ aja. 

Quale orrendo spettacolo! Le fiamme 
Crepitavano fuor dalle finestre 
Sì vive, che parean fiamme d’ inferno. 

E le campane suonavano a stormo. 

Correa la gente col secchio alla mano 
Dalie case vicine... Oimè!... Le fiamme 
Crescean, crescean piti sempre. In quell’istante 
Manda un grido tuo padre — io volo a lui. 
Il vento che spirava, una scintilla 
Avea portato al prossimo fenile 
Dell’altra fattoria... v’ ardea già il fuoco. 
Alla mia mente disperata , allora 
Quasi una luce balenò dal cielo... 

Corsi anelante ai piò della Madonna, 

E te levando a quella sacra effìgie,- 
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Salvateci, gridai, Vergine Santa, 

Ed io la voto al vostro nome! Un ora 
Dopo le fiamme eransi spente ... 0 figlia, 
Quel eh’ io promisi, il manterrai?... Votata 
Fosti a Maria... dei rimaner fanciulla. 

« Ve lo giuro, o mia madre ». Altro non dissi. 
Ella sorrise... al ciel levò gli sguardi... 
Poi sul guancial ricadde... Era passata. 
(pausa). 

A che pensate, don Ambrogio? Attendo 
Una vostra parola. 

D. Amb. Io penso... io penso. 

Che mal fece tua madre... e Dio gliel abbia 
Perdonato. 

Cel. Cheilite, don Ambrogio? 

D. Amb. Che di votarti non avea diritto. 

Che al tuo cor non comanda altri che Dio, 
Che del tuo cor padrona eri tu stessa, - 
Dopo Dio, solamente, e che il suo voto 
Non fu accolto nel ciel , 

Cel. Voi che mel dite, 

Voi ministro di Dio? 

D. Amb. Ministro indegno, 

Di quel Dio che ci vuol liberi tutti 
Dei nostro cor , sarei se ti parlassi 
Altrimenti: Oh! mi credi: il voto è nullo. 
Quello che tuo non è puoi tu donarlo? 

Nel legarti alla Vergine, potea, 

Dimmi, silenzio impor fin da quell’ ora 
AJle voci che Dio suscita in tutte 
Le umane creature, onde s’ innalza 
Dalla terra l’eterno inno al suo nome? 

Ma la febbre che serpe alle tue vene 
Fu la tua volontà che ve 1’ accese? 
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E la tua volontà forse presume 
Di calmarla, di spegnerla, per questo 
Che è contraria al suo voto, e al giuramento 
Che tu festi di compierlo? Tu pensi: 
Quando sotto le forbici cadranno 

I miei lunghi capegli, ad una, ad una, 
Dalla mente cadranno anche le care 
Immagini che amor dentro vi crea ; 

E correrà men fervido alle vene 

II sangue, o diverrà gelido e muto 
Sotto i panni più gelidi del chiostro. 

Però t’ inganni : allor che alle tue spalle, 
Cigolando sui cardini, la porta 

Ti dirà nel rinchiudersi: fanciulla, 

Da te scomparve il mondo e le sue gioje, 

Il mondo, a cui ti credesti fuggita, 

Verrà, verrà con le sue mille voci 
A tenzonar nel poco ambito chiuso 
Della tua cella; a torturar 1’ insonnia 
Delle tue notti ; a colorar di vive, 

Di più ridenti immagini P accesa 
Tua fantasia... nè, ad aleggiar la pena, 
Potrai, com’ or, dall’aperto balcone, 
Respirar la più fresca aria dei campi. 

In quella solitudine rizzarsi 

Vedrai, costante al tuo pensiero, in mille 

Diverse forme, or lacrimosa, or mesta, 

Or disperata, or supplice e sdegnosa, 

Ma sempre bella, una nota figura. 

Vorrai cacciarla... e crescerà gigante!... 
C&l. Ma la preghiera — ed io stancherò il cielo 
Di mie preghiere — mi darà la fòrza 
Di combatter, di vincere... e se muojo 
Nella lotta, morrò cara al Signore. 
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Altro scampo io non ho ; . . . qui tutto parla 
Di lui;... non sento di pregar la forza. 

D. Amò. Povera illusa!. . . E là pensi trovarla? 
E che la mente che è di lui già piena 
Possa levarsi solitaria a Dio? 

Ti cadrà dalle labbra inavvertita 
0 inavvertita vi morrà la prece. 

Fra la Vergine e te, quando con gli occhi 
La cercherai per chiederle un soccorso. 

Chi t’accerta che rapida non passi 
La piuma d’un cappel di bersagliere? 

Cel. E la vita esemplar delle compagne 
Che del mondo fuggian, ma giovinette 
Al par di me, che il mondo han conosciuto, 
Che amaron forse e ritrovar l’oblìo? 

M’ insegneran la via della salute... 

Mi sosterran nell’ora de’ perigli 
Con le sante letture e il santo esempio. 

Don Ambrogio, credetelo; nel chiostro, 

Solo nel chiostro, o non avrò mai pace! 

I). Amò. O mio Dio! Se potesser le fanciulle, 
Pria di prendere il vel, la dolorosa 
Storia saper delle sepolte vive! 

La gran voce del mondo che le assorda 
Dalle vie sottoposte... il viver gramo, 
Monotono, senz’aria e senza luce , 

La sterile pietà... le gelosie 

Di più sterili affetti... Ora v’ aggiungi 

La maldicenza ipocrita e maligna, 

E la vita del chiostro — eccola! ò questa! 
Cel. Oh! che orrore! Che orrori no, don Ambrogio, 
Io non vi posso credere... Voi forse 
Non credete a voi stesso. 0 me infelice! 

Ho sperato che voi lo trovereste 


Digitized by Google 



ATTO SECONDO 47 

Un rimedio a miei mali... e invece ascolto - 
Dal vostro labbro parole sì strane, 

Che non so s’ io vaneggio in ascoltarle. 

Or che farò? Me misera!. .. 

1). Ami. Tu puoi 

La tua piaga sanar — tu solamente. 

Un rimedio conosco ed il pili certo 
Il più accetto al Signor. 

Cd. Quale? parlate. 

D. Amò. Sii buona sposa e buona madre!. .. Al cielo 
Ben più gradite frutterai le messi 
Da un affetto verace ed operoso, 

Che dalla eterna vacuità del chiostro. 

Cd. Non lo posso. 

D. Amb. Lo puoi. 

Cd. Ma l’ho giurato 

Alla morente madre mia! 

D. Amò. Non giunse 

Fino a Dio il giuramento... e per quel sacro 
Potere che dal ciel fummi con t’erto 
Ti disciolgo dal voto. 

Cd. ( coprendosi il viso colle mani, scandalizzata). 

Oh! don Ambrogio! 

D. Amb. Nò preci nè propositi varranno 
A calmarti la febbre onde tutta ardi. 

Nella lotta tra il core e la fallace 
Religi'on dell* improvvido voto, 

Finirai per morir pazza o dannata, 
Maledicendo a tua madre e a te stessa. 

Cala il sipario. 


FINE DELL’ ATTO SECONDO. 
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In casa di Celeste. 

Una cameretta modesta, nella quale si osserva la man- 
canza d’assetto da più giorni, 

SCENA PRIMA 
Celeste , sola. 

Non l’ho più riveduto... E chi sa? forse 
Ripartì... forse noi vedrò piU mai. 

Così partir, senza darmi un saluto, 

Senza neppur mandarmelo, un saluto, 

Dal nonno... o dalla Brigida !.. . Sia fatta 
La volontà di Dio... Se l’ho voluto! 

Io lo dovea; ma l’ha voluto anch’esso... 
Perchè? Perchè? Dicea d’ amarmi... Presto 
Obliò . . . Gli bastarono tre giorni 
Per cancellarmi dal suo cor. — Tre giorni 
Non bastarono a me. — Folle che io sono ! 
E ancor vi penso... non voglio pensarvi, 

E non lo posso... Oimè! sempre vi penso. 
Ma guarirò di questa febbre... oh certo, 
Ne guarirò... Santa memoria e cara 
Della madre, ricorri al mio pensiero! 

Lo vedi è ver? Nè trionfai. Mi chiama 
O santa madre mia nelle tue braccia. 

(si alza a cordar un oggetto per la camera). 

M. Voi. 1. 4 
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E qui neppur... Dove, dove l’ho posto 
Il libriccin delle preghiere?... È strano 1 
Qual disordine!... E jeri... e l’altro jeri 
Non l’apersi a pregar? — No? Come tutto 
È negletto — Periìn sulla tua ruota 
Bianca e spessa la polvere, o compagno 
Do’ miei silenzi, povero arcolajo ! 

(siede all' arcolajo c comincia a dipannare ). 
Brigida! (chiama). Uscì! vegliava alla mia porta 
Anche stanotte. Occhio non chiusi in tutta 
La lunga notte. Brigida! (chiama). Partito 
Senza darmi un saluto! E sì, costava 
Ben poco il dir: Bettina, io parto! voi 
Le direte che parto... e son partito 
Senza obliar... la mia sorella. Aneli’ essa 
Bettina m’obliò... Jeri non venne... 

È felice e dimentica... Mio Dio! 

Tutti felici! Brigida, (chiama più forte). 

SCENA SECONDA 

Brigida , Celeste. 

Bri. Chiamaste? 

Cel. Ero qui sola. 

Bri. Infatti. Io scesi all’aja 

Colla speranza di veder Bettina. 

Non venne jeri, e già quasi temea 
Ch’ella fosse ammalata. 

Cel. Ah ! 

Jdri. Ma Lorenzo 

Mi disse or or che sta come una sposa, 
Allegrissimaraente, e che fra poco 
Verrà a vederci. E voi come passaste 
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La notte ? 

Cel. Bene. 

Bri. " Eppur senza dormire. 

Cel. È ver! non avea sonno... oh ma del resto 
Sto bene assai. 

Bri. Sarà. Neh! lo sapete? 

La chioccia ha rotto Pova. Se vedeste 
Che nidiata di pulcini. Dietro, 

Poverini, le corrono per Faja 

Con un piar così vario e festivo 

Che innamora a sentirli! Essa li guarda, 

Li chiama, e sotto Pali li raccoglie, 

E li carezza... e si direbbe quasi 
Ch’essa, nò più nè men che una cristiana. 
Senta e comprenda, e non è che una chioccia, 
L’orgoglio d’ esser madre, 

Cel. Ah sì? 

Bri. Guardate, 


( andando alla finestra). 

Venite qua... laggiù... proprio là in fondo, 
Cel. La vedo Oh quanti! dodici, mi pare. 

La famiglinola. . . Brigida, la bella 
Famigli uola! .. . / 

Uri. Nevver che la direste 

Lieta d’ esserle madre ed orgogliosa? 
(silenzio). 

A che pensate? Vi faceste scura 
Nel viso. 

Cel. Io? no... ti pare? 

Bri. Ecco Bettina. 

Vieni su, presto, smemorata! 

J3ett. (didentro). Vengo. 

Oh quanti bei pulcini! Sono ituoi? 
Guarda, guarda la chioccia che allegria! 
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CELESTE 


r***4 


SCENA TERZA 


Bettina , Brigida , Celeste. 


Bri. Ora a noi! te racconcio per le feste, 

(a Bettina che entra). 

Ma dopo quattro dì dal matrimonio 
v Le par si possa ricordarle ancora 
; Questo straccio di nonna e la sorella? 
Bett. Jeri credete... 

Bri Zitto là! che jeri 

' Di salute n’avea sopra i capelli, 

E la potea, mi par, darsi l’ incomodo 
Di venir a veder se se n’avea 
Noi quanto basta a vivere... Ha capito? 
Cel. Via, non sgridarla. . Ha fatto il viso smorto. 

Cara Bettina! (l’ abbraccia). 

Bett. E voi? (a Brigida). 

Bri. Ma si ricordi ! (V abbraccia). 

Bett. Vedeste Lorenzin? 

Bri. . Sì. l’ho veduto. 

Verrà fra poco a salutar Celeste 
E ricondurti a casa; anzi ora vado 
A preparargli il fascio delle verghe 
Perchè ci annodi i tralci del vigneto. 

Vi lascio sole. 

Bett. Ci vedremo? 

Bri. Or ora (via). 
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SCENA QUARTA 

Còleste, Bettina. 

Cel. ( ricomincia a dipannare). 

Bett. Vuoi che t’ajuti? 

Cel. No, serve a distrarmi* 

Tu non lo sai, ma cominciavo anch’io 
A mormorar tra me del tuo abbandono. 
Bett. E con ragione. Eppur, vedi, la casa 
Era tutta sossopra. Ho faticato 
Dall’alba fino a sera, e in mille modi, 

Per darle un po’ di sesto. Mi comprendi? 
Al giovinotto nessun gli fa i conti 
Se la casa è in disordine — ma adesso 
Ch’ ei s’ è. ammogliato, povera la moglie t 
Se continua il disordine. 

Ceh Lo credo. 

Bett. Lo credi? Si direbbe che non senti 
Quel che io dico. .. 

Cel. Vedesti Ferdinando? 

Bett. Stamane. 

Cel. ( quasi con gioja). Dunque egli non è partito? 
Bett. Ma partirà. 

Cel. Quando? 

Bett. Non so! confesso 

Che quasi quasi mi venia da piangere 
Nel vederlo così pallido e mesto. 
Poveretto! Ma poi mettasi in pace. 

Che colpa hai tu se non senti d’ amarlo? 

È la storia del figlio del mugnajo 
Che mi volea sua sposa ad ogni costo. 

Era bello, era giovane — il ricordi? 
Eppure io non 1’ amava. Lorenzino 
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Meno bello e men ricco, il primo giorno 
Che lo vidi, 1’ amai — Quel po’ di pane, 
Condito dall’ amor, mi sa di miele, 

E i polli mi sarian parsi veleno 
In casa del mugnajo. Infin non 1’ ami. 

Cel. E che ti disse? 

Bett. Mille cose ed una ; 

Che t’ ama ! ( Celeste si ferma dal dipannare ). 

Certo, se amato lo avessi... 

Che vuoi ? Mi sembra che sarebbe stato 
Un buon marito... come il Lorenzino. 

Cel. Tu sei felice ? 

Bett. Piti che tutte al mondo. 

Vuoi che io noi sia? Mi chiamala sua gioja, 
E mi vien dietro come un cagnolino 
Quando ho le mani attorno alle bisogne 
Del pranzo o della cena... E non c’è modo 
Che mi lasci tranquilla. E, ridi pure, 

Io m’ arrabbio talvolta e son contenta 
Che non mi dia mai pace. Egli mi bacia 
Sulle mani, sugli occhi, sulle guancie, 

E mi fa saltellar sulle ginocchia 

Nè piU nè men che io fossi una bambina, 

E poi... 

Cel. E poi ? 

Bett. . Ma tante cose e tante 

Che io non ti posso dir. — Questa mattina, 
Dopo avermi guardato con certi occhi... 
Proruppe: io penso a quei felici giorni 
Che bacierò una bella creatura 
Che t’ assomigli — e in così dir, mi strinse 
Sì forte al sen che mi tolse il respiro. 

(C deste si alza col viso di fiamma e va vei'so la 
finestra ). 
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Oh quel dì, se il Signor me la concede, 
Come sarò felice! Tu verrai 
Non è ver, per madrina? 

Cel. ‘ Sì ! 

Bett. . Vogliamo * 

Se figliuola, che chiamisi Celeste , 

Lo chiamerem, se maschio... 

SCENA QUINTA 

Lorenzo , Bettina , Celeste. 


Lor. ( Entrato in punta di piede s'avvicina a Bet- 
tina nel mentre che ella pronuncia V ultimò 
parola. Le fa un grosso bacio dicendo) 

Ferdinando ! 


Gel. Ah! 

Bett. Mi mandasti il sangue alle calcagna* 
Brutto cattivo! 

Lor. Come va? {(dia Celeste). Scusatei 

Quando la vedo subito alle labbra 
Mi viefìe di baciarla il pizzicore. 

Oh! siete pallid uccia! Affeddiddio! 

Che passaste la notte ad occhi aperti ! 

Cel. Diffatti non dormii. 

Lor. Se lo dicevo! 

Così non va, così non la può andare. 

E siete in due che non dormite... 

Cel. In due ? 

Non vi comprendo. 

Lor. Eh sì, mi comprendete; 

Chi, so non lui, volete che non dorma? 
Ma già non c’entro. Eppoi non dormo io stesso* 
E neppur lei; . . » però vegliando in due 
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Nel medesimo letto, mi capite, 

Par men lunga la notte, e quasi quasi 
Si maledice allo spuntar dell’alba. 

Cel. Sempre burlone ! 

Lor. Sempre vero! Andiamo. 

La Brigida ci aspetta ; e dite : i tralci 
Devo tenerli a terra o alla spalliera ? 

Cel. Come il meglio sarà. 

Lor. Dunque a domani. 

Cel. Addio, Bettina. 

Bett. Addio (partono abbracciati ). 


SCENA SESTA 
Celeste , sola. 


Cel. (con trasporto ). Ma son pur sante 
Queste dolcezze! Non poter gustarle! 

Non poter... Non poter? Madre, lo vedi? 
M’arde il sangue alle tempia!... 0 madre mia, 
Ne morirò! Non ò partito! Ah! s’ egli 
Venisse ! Non verrà! non dee venire! 

Lo sfuggirò... mi chiuderò fra queste 
Mura a languir... per non più rivederlo. 

(si ode battere un colpo all'uscio). 

Ali ! (la, figura di Celeste si colora di gioja sovru- 
mana, un istante; la mano poi corre al cuore 
per frenarne i violenti battiti. Si picchia uno 
seconda volta. Con un estremo sforzo si ri- 
compone e tenta di alzarsi ; non polendole 
afferra macchinalmente la ruota dell' arco- 
laio per sostenervisi, c dice con voce quanto 
più può render sicura) 

Entrate. 
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SCENA SETTIMA 
Ferdinando , Celeste. 

Fer. {.entra — è pallidissimo ! si ferma sul limitar 
della stanza). 

Gel. (*»’« s è)- li cor non s’ingannò. 

Fer. Celeste ! 

Fra un’ora io parto! volli dirvi addio, 

Fi per l’ultima volta. Don Ambrogio 
Mi fò capir che è necessario. Iddio 
Perdoni a vostra madre! 

Cel. Era padrona 

Della mia vita. Io piego il capo e onoro 
La sua santa memoria. A voi non spetta, 
Giacché non l’ osa la sua figlia istessa , 
Giudicar di mia madre! 

Fer. A voi d’altronde 

Torna facile tanto ; non mi amate. 

Voi d’un bene, da lunghi anni agognato, * 
E che vi fugge, per sempre vi fugge, 

Non sentite il distacco ultimo, eterno, 

Che non vi toglie nel fuggir, ma rende 
Più vivo, incancellabile il ricordo. 

Se mi amaste, com’io vi amo... se tutta 
Vi sentiste, com’ io sento, rapirvi 
L’unica gioja che vi è cara e solo 
Vi rimanesse e tormentoso e vano 
Il desiderio... oh non direste: io piego 
La' fronte e benedico... oh noi direste! 

Cel. Partite, Ferdinando! ogni parola 
Che vi fugge dal labbro è ingenerosa. 

Come vi ho amato sempre... io v’amo ancora. 
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Partite , ve ne prego ... Io farò voti 
A Dio... per voi... perchè siate felice. 
Siete giovine tanto;... il mondo è ricco 
Di gioje... e un dì forse, lo voglia il cielo, 
Un di... benedirete alla fortuna 
D’ esser libero ancora. 

Fer. Oh no, no, mai! 

Ascoltate, o Celeste:... or fa un istante, 
Quando io picchiai sull’uscio al cor picchiava 
Assai piti forte una crudel speranza: 

Che mi amaste ! e dicea : porterò meco 
Questa terribil gioja... e chi sa? forse.'*. 
Io deliravo ! Creder che poteste 
Amarmi... voi? V’ avrei vista soffrire 
Del mio stesso dolor? V* avrei costretto 
A ribellarvi a vostra madre... e al cielo? 

Cel. Mio Dio ! mio Dio! questo è soffrir! (tra sè). 

Fer. Se voi , 

Se voi mi amaste ? 

Cel. ( quasi involontariamente). 

Se io v’amassi? 

Fer. Allora 

Comprendereste che quel voto è nullo. 

Che infrangerlo potete... e don Ambrogio 
Yel disse. . 

Cel. È ver. 

Fer. Se voi mi amaste... un giorno, 

Che dico? un ora, un solo istante mai 
L’ombra del dubbio a turbar non verrebbe 
La sante gioje dell’ amor. Saprei 
Di tanto affetto circondarvi! Un attimo 
Mai non lasciarvi libero ai pensieri 
Che non fosser d’amore. Oh se mi amaste, 
Io, sì, lo sento, questa forza avrei 
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Di farmi a voi presente unico e sempre, 

. Separarvi dal mondo e da voi stessa 
Per farvi mia fino alla morte. 

Cel. (da sè ). È troppo I 

Io già più non resisto... Ferdinando, 

Per vostra madre che dal ciel vi guarda, 
Per la mia... ve ne prego a mani giunte, 
Lasciatemi... partite, è necessario 
Che io più non vi rivegga! 

Fer. • Io ve lo giuro... 

Mai più... mai più non mi vedrete. 

Cel. . Oh cielo! 

Che pensiersono i vostri? 

Fer. E a voi che importa? 

Viver senza di voi... piena la mente 
Di voi sola... e soffrir ? 

Cel. ' No, m’ascoltate! 

Fer. Ferve la guerra ancor; cercherò tanto 
Che alfìn la troverò quella invocata 
Palla che a voi mi tolga e al mio martiro. 
Gel. No per pietà! Di qui non uscirete 
Se prima . . . ( ponendosi d' avanti l’uscio). 

0 Ferdinando! 

Fer. Addio! 

Cel. Fermatei 

Non vi lascio partir, no... non potete 
Morir, (con grido disperalo). 

Non voglio che tu muoja! 

Io t’amo! Devi uccidermi prima... 

Fer. (con gioja suprema). Ah! 

No... deliro.. * 

Non è ver! 

Cel. Sì... sì... t’ amo ! 

Fer. Lo ripeti. 
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Cel. Oh mioDio! non mel credi... et’amai sempre! 
Ma guardami . . . dal dì che mi vedesti 
Quanto diversa mi rivedi! Io volli 
Cancellarti dal cor... non lo potei. 

Quattro notti prostrata al pavimento, 

Al ciel tentai di ricondur la mente, 

E tu dal ciel la richiamavi in terra. 

Alzai gli sguardi al firmamento . . . Forse, 
Tra me dicea, quegli astri han la potenza, 
Piti che la prece, di levarmi al cielo; 

Ma ogni astro avea le tue sembianze... Al sonno 
Chiesi l’oblio, ma oimè! nel sonno... i sognil 
E allor tremai di chiuder gli occhi al sonno, 
E feci forza alle palpebre. Indarno! 

Se tu partivi senza dirmi addio. 

Ne sarei morta... oh sì, ne sarei morta... 
Ma con me il mio segreto... 0 Ferdinando, 
Non posso amarti ... non lo debbo e ti amo! 
Abbi pietà di me... parti, ma vivi, 

E non scordarmi e non tornar piti mai! 
Fer. Che io parta or che tu m’ arai ? or cbo 

( m’ hai fatto 

La gioja presentir dell’ esser tuo, 

Tutta la vita tuo ? 

Cel. Va! non tentarmi! 

Ma vuoi tu dunque che io muoja dannata? 
Fer. Che tu viva felice al fianco mio , 

Nelle mie braccia... non lo vuoi? 

Cel. Noi debbo! 

Fer. Non lo vuoi? 

Cel. - Non lo debbo! 

Fer. . E puoi lasciarmi? 

Lei. Non lo posso! (piega il capo sulle spalle di 
Ferdinando sfinita dall’ebbrezza che l’invade. 
In questo momento compare don Ambrogio 
sulla porta. 
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SCENA OTTAVA 

Don Ambrogio , Celeste , Ferdinando. 

Cel. (vecle don Ambrogio). 

Ah! 

(si stacca da Ferdinando e si copre il viso colle 
mani). 

D. Amb. ( s * avanza grafie due passi oltre la porta 
e la segna a Ferdinando con un misto di 
severità e di dolcezza. Ferdinando dopo 
„ aver guardato Celeste , che non alza il viso, 
si allontana) . 

Cel. ( mentre Ferdinando s' allontana si è lasciata 
cader in ginocchio col viso a terra). 

D. Amb. (8' avvicina e ponendole una mano sul 
capo con affetto le dice); 

Coraggio! 

Cel. Oh don Ambrogio! 

D. Amb. Non atterrargli sguardi! In me li volgi. 
Iddio punì 1’ orgoglio tuo. Volevi 
Nè sposa esser nè madre, e già col piede 
Sfioravi gli orli d’ una colpa. .. 

Cel. (china di nuovo gli sguardi). È vero ! 

D. Amb. Non mi credesti. ! E tei dicea: nessuna 
Forza ormai saprà svellerti dal petto 
Questo amor che profonde ha le radici, 

Che è parte di pensiero ed alimento 
Alla tua vita tormentoso e caro. 

Pon mente a quel che io dico: o tu rifiuti 
Il santo amor di sposa, i casti onori 
I)i madre... e tuttavia da lui non fuggi, 

E allor la febbre ti sovverchia e breve 
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È il passo dai delirii alla vergogna 
Dei piacer disonesti; ovver lo fuggì, 

E tra mille affannose ore crudeli 
Precipiti alla tomba disperata , 

Nella tua verde età, povero fiore, 

A cui l’ira del turbine rapisce 
Perfin la speme di morir col capo 
Sovra 1’ arido gambo al ciel rivolto. 

-Oh! credimi fanciulla! A te prepara 
Giorni lieti il signor, ma fra gli altari 
Del domestico affetto; il giovin fianco 
Saprà di figli circondarti! ad essi 
Tu insegnerai la gloria del suo nome, 

E la tua casa di liete vicende 
Prosperata vedrai fino alla morte. 

Cel. Sì! vi credo! di credervi ho bisogno... 
Perchè... non so... ma da tre giorni io sento 
Svanir la fede... e perfin la memorial 
Della madre mi cruccia... e non baciai 
Da tre giorni la croce benedetta, 

Che al collo mi ponea pria di morire. 

E sempre, sempre un sol pensiero... un solo 
Desiderio... una immagine diletta 
Lui... Ferdinando... niun altri che lui 
Nella mente... nel cor! Sì! Don Ambrogio 
Vi credo... o dunque... morrei disperata! 
Eppoi... ma dite don Ambrogio... dite, 

Se alla Vergine Santa or fosse accetto 
Del mio cor 1* olocausto... Ella, sovrana 
Di tutti i cor, ne avria chiuso le porte 
Ad altro amore... o mi daria la forza 
Di combatter... di vincere... ma invece, 
Piti l’ invoco e piti forte in cor mi cresce 
Il desìo d’ esser ribelle. 
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D. Amò. ' Iddio punisca 

Me solamente se un error fu il mio. 

Io guardo in lui tranquillo e benedico 
Al vicino connubio. 

Cel. Oh! eh’ io la baci, 

Questa obliata da tre dì . . . la croce 
Della morta mia madre! 

(bacia tre volte la croce! al terzo bacio è sor- 
presa da un pensiero — il seno le si gonfia 
ansante, finché prorompe in uno scoppio di 
pianto). 

No! . . . non posso! 

Noi potrò mai!... dovrò morir fanciulla. 
D. Amb^Ght parli? 

Cel. Don Ambrogio! Oimèl se soffro 

Mia madre al purgatorio... e se vi debbo 
Tanto soffrir che sia pieno il suo voto. 
Spietata figlia , ed io potrei dannarla 
Alle fiamme in eterno? 

D. Amò. (colto da un idea improvvisa le si avvicina 
dicendolo , molto lentamente ). 

Or pensa invece: 

Se tua madre soffrisse il purgatorio 
Per averti votata... e tu potessi, 

Tu solamente, libera e beata 
Risollevarla al ciel;... se là scontasse 
Le torture che soffrì e l’usurpato 
Diritto sul tuo cor, di cui padrona 
Sei, dopo Dio, tu stessa... or la vorresti 
Per secoli dannata al purgatorio, 

Mentre salvarla può una tua parola? 

. . . Pensavi !... (parte). 
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SCENA NONA 
Celeste. 

Oh Dio!... che disse? Al purgatorio, 

Per avermi votata?... Essa, mia madre, 

Al purgatorio?.’., ed io potrei salvarla? 

( quasi desiderosa). 

S’ ella vi fosse I 

( subito -pentita del tristo desiderio). 

Oh! quale orrori Perdona! 
Quel che io dico non so... Madre, perdona! 

Cala la tela. 


FINE DELL’ATTO TERZO. 
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La stessa decorazione dell’ atto primo ( Èvicina l’alba). 
SCENA PRIMA 
Ferdinando. 

Fer. Mai più non la vedrò ! Potessi almeno 
Darle un ultimo addio ! Certo non dorme. 
Come dormir, con tanti affanni in core ! 

Io da tre dì noi posso... Alla fatica 
Fa contrasto il dolore... e mi tien desto. 
Mai non albeggia !... Chi sapria spiegarmi 
Quel che in me sento ? Era dolor men vivo 
Quel che io soffria dal non credermi amato, 
O questo del sapermelo. .. ma indarno? 

« Non dei morir... non voglio che tu muoja 
« Perchè t’amo! » mi disse... Oh fossi morto 
In quell’ istante ! Che felice morte 
Da una sola parola accompagnata, 

Dalla più dolce! t’amo! Oh! ne’ suoi sguardi 
Avrei morendo intravveduto il cielo! 

Esser amato ma non esser suo 
E non poter mai esserlo! Oh tormento! 

« Non vuo’ morir dannata! » Or chi di mente 
Potrà toglierle mai queste paure ? 

L’ha giurato a sua madre... O Ferdinando, 
. M. voi. I. 5 
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Ma se tu, poni il caso, alla morente 
Tua madre avessi come lei giurato... 

Poni che fosse un giuramento strano, 
Sentiresti or nell’ anima il coraggio 
Di mancarvi... e tradirlo?... 0 Ferdinando, 
A te stesso rispondi ! or l’ oseresti ? 

Io mi ci perdo... noi so dir... ma sento 
Che diverrei perverso!... Finalmente 
L’ alba che spunta... Se venisse almeno 
Sul suo balcon . . . 

(si pone sotto il balcone , e chiama a bassa voce). 

Celeste! Una parola... 
Una sola... un addio... l’ultimo addio!... 

( alza la voce). 

Celeste!... Invan la chiamo... Ella non m’ode. 

* 

SCENA SECONDA 

Papà Gregorio ( scendendo dalla collina) , 
Ferdinando. 

P. Greg. Eccolo là... 1’ avrei giurato ; tutti 
Così gli innamorati! Eh Ferdinando ? 

Fer. Come? Già alzato appena l’alba? 

P. Greg. .Appena ? 

Ma tu, pezzo d’ un tanghero, non 1’ hai 
Forse vista spuntar girovagando 
Sotto la luna, all’aria umida e fredda 
L’ intera notte?... Oh! che? Non t’ho sentito 
Calar giù dal balcone? Hai detto: il nonno 
Chiuse F uscio di fondo a chiavistello , 

Ma il pover uomo non pensò che i gatti 
Non scivolan così dalle finestre 
Come noi bersaglieri; il nonno dorme; 
Lasciam che dorma in pace... Ecco l’inganno. 
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Dormiva il nonno... sì!... ma ad occhi aperti. 
Quasi, quasi volea correrti dietro, 

Ma poi dissi tra me : la testa in giro 
Gli va meglio del trattolo... Uh po’ d’ aria 
Gli calmerà i furori. 

Fer. {da sè). Ei non sa nulla 

Ancor... povero nonno! 

P. Grog. E... dimmi un poco, 

L’hai tu almeno veduta ? 

Fer. Io ? No... 

P. Greg. Ma dunque r 

Cos’ hai fatto costì tutta la notte ? 

Fer. Noi so... 

P. Greg. Noi sai?... nell’età tua, ragazzo, 

Le fortezze non prendonsi a sospiri , 

E ancor traverso i vetri, alla lontana. 
Scommetto che neppur tu non ardisti 
Di chiamarla. 

Fer. Se dorme.. .- 

P. Greg. Ah! dorme? Ilcredi? 

Tu potesti dormire ? 

Fer. ' - Io non son lei. 

P. Greg. Non disse ella d’amarti ? 

Fer. ■ Oh sì ! . 

P. Greg. Ma batti 

Fin che è rovente il chiodo... ci vuol tanto? 
Fer. Noi farò mai. Dal dì che la rividi 
Così bella de’ suoi dicianov’ anni, 

Fin da quel primo dì sentii che il core 
Piti mio non era... e da quel dì un bisogno 
D’ amor che crebbe ad ogni sua ripulsa. 

Mentre ella mi dicea : non posso amarvi 
Che come una sorella il fratei suo, 

Non so il perchò... ma quasi una feroce 
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Rabbia invaso m’avea... La gelosia — 

Io temea d’ un rivai più fortunato — 
Forse il ferito orgoglio,... insomma... tutte 
Le furie dell’ amor, dentro del core 
M’avean posto un inferno. Ad uno ad uno 
Ripensai nella mente i giovinotti 
Più belli del villaggio e dei dintorni. 

Con geloso sospetto... Oh mille morti! 

Dio mel perdoni, 1’ avrei fatto in brani 
Quell’ uno amato , se uno ella n’ amava. 
Mia la volevo, ad ogni costo mia! 

Ebben, lo credereste? In quel momento 
In cui vinta al terror del disperato 
Cordoglio mio, proruppe: io sì... sì, t’amo, 
E t’amai sempre... ma non voglio amarti, 
Perchè noi debbo... morirei dannata, 

In quel momento io mi sentia la forza 

Di rapirle la sua parte di cie-lo 

Per farla mia — ma non fu che un momento. 

Una terribil notte in forsennata 

Corsa passai, lungo gli erti dirupi. 

Or la morte invocando, ora il suo amore, 
Or la virtù del sacrifìcio. Alfine 
Quest’ ultima la vinse e ripensando 
Che è di me più infelice, ella che m’ama 
Pur non volendo, a me stesso giurai 
Di soffrire e tacer, com’ella soffre 
E tace. ' . 

P. Greg. Invero si fa presto a dirlo: 

Di soffrire e tacer. Belle parole 

Pel primo dì, vuoi pel secondo ancora; 

Nel terzo dì masticherai veleno, 
Bestemmierai la tua iniqua fortuna 
E forse... forse... Bada veh! figliuolo. 
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Che il vecchio nonno non è vecchio invano, 
E che ne sa dall’ a fino alla zeta, 

Di questa vecchia e rancida ma sempre 
Nuova, quanto piu rancida e vecchia, 
Storia d’ amor. Per Dio! Se ti vacilla 
Questo che hai nel cucuzzolo, ricorda 
Che nelle vene, fin che sei soldato, 

Non hai goccia di sangue che sia tua. 

Fer. Nonno, vel giuro, e voi mi conoscete 
Incapace a mentir, feci a me stesso 
Un piti solenne giuramento or ora! 

Di viver tutto alla memoria sua 
E all’ amor dell’ Italia. Altro desìo 
Non ho fuor questo, di levarmi a paro 
Degli eroi, perchè possa al nome mio 
Ricordato al villaggio, esclamar lieta: 
L’uomo che amai non era indegno almeno 
Dell’amor mio! 

P. Greg. Qua! qua, nelle mie braccia! 

Rivivere mi sento a’ miei begli anni! 

(è scosso dauna traffituraimprovisa alla gamba). 
Oh maledetto il piombo del cosacco! 

Vorrei poterlo e getterei le grucce 
Per venirti compagno... Ah tu vedresti 
La vecchia guardia!... Mura. di granito! 
Crenon de Dieu ( altra iraffittura alla gamba). 

Peste al cosacco!... Or senti: 
Vattene a letto! ti si legge in volto 
Il sonno e la stanchezza ;... al resto intanto 
Lascia che pensi il nonno. 

Fer. Non venite? 

P. Greg. No. 

Fer. Perchè? 

P. Greg. . Lo saprai — Lasciami fare. 
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Fer. Addio nonno ( s'incammina , poi torna indie- 
tro e dice con affetto ). 

Abbracciatemi. 

P. Greg. Ho capito! 

Farò le cose a modo tuo. 

Fer. Sì! nonno (parte). 

SCENA TERZA 
Papà Gregorio. 

Adesso a noi — Non può tardar di molto 
Don Ambrogio. Egli spera e spero anch’io. 
S’amano tutti e due come due matti. 

Questo che è certo intanto è il principale. 
Ma tutti e due proposto han di soffrire 
In silenzio e morir senza obliarsi... 

Poveri bimbi! Ignorano che i soli 
Proponimenti che non duran mai 
Son quelli appunto che in amor si fanno. 

SCENA QUARTA 

Papà Gregorio , don Ambrogio. 

D. Amò. Papà Gregorio. 

P. Greg. Y’ aspettavo .. . 

D. A. Ebbene ? 

P. Greg. Gli è venuto lo scrupolo anche a lui. 

Or sa d’essere amato e ciò gli basta. 

Vuoi rispettato il voto; amarla sempre, 
Esserne amato... ma in silenzio... Insomma 
Piti strane cose non direbbe un pazzo. 

Sa eh’ ella soffre e se ne cruccia e grida: 
Era destin che io non fossi felice 
E a lei dovessi conturbar le pure 
Gioje del viver suo. 

D. Amb. Ma dunque mai 
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Non cadran dalle menti i pregiudizii 
Dell’età rozze e le stolte paure 
E le credenze ancor piti stolte? E intanto 
A quel meta conducono 1 Radici 
Hanno profonde e ornai troppo presume 
Chi presume di svellerle in un giorno. 

A noi spetta di svellerle... ma invece 
I ministri di Dio, per mal intesa 
Religione o per crassa ignoranza, 

Fanno opra tutto d’ invigorirle. 

Pur non dispero! Se il Signor m’ajuta, 
Compirò il santo ministerio mio 
Sperdendo l’gnoranza in cui s’avvolge 
La devota follia del pregiudizio. 

Chiamate or qui la Brigida... 

P. Greg. Al momento. 

(va verso il balcone). 

Brigida! ohè! venite giù. 

SCENA QUINTA 

Brigida , don Ambrogio, Papà Gregorio. 

Bri. Silenzio ! 

Non la svegliate, (discende). Poverina! Appena 
S’ è addormentata un po’ prima dell’ alba. 
Passò una notte,... oh Dio, che notte! Il fuoco 
Parea vi fosse nella casa... Urlava 
Come un’ossessa... prorompea soventi 
In queste grida : parlami, o mia madre, 

Da quelle fiamme ove tu stai purgando ; 

La via qual è perch’ io ti salvi? Eppoi 
Abbracciava le coltri smaniosa, 

E il nome di Maria, di Ferdinando 
E della madre sua venian confusi 
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Fra lacrime e sospiri... Alfin la vinse 
La stanchezza, e così com’ ella giacque, 

S’ addormentò senza svestirsi i panni. 

La pace, o don Ambrogio, è ornai sparita 
Dal suo cor già sì lieto. 

D. Amò. Io spero invece. 

Fu la lotta terribile ! potea 
Soggiacervi ; la vinse. Oggi a noi tocca 
Compiere il resto. Una sola parola. 

Un dubbio che insinuai nella sua mente 
Bastò tutti a sconvolgerle i pensieri. 

Or la sana ragione e più 1’ amore, 
Ridaranno allo spirito la calma 
Ben altrimenti. Intanto ò necessario 
Non parlarle di lui nò della madre; 
Lasciarla al suo silenzio ; e se vi chiede 
Di Ferdinando, crollate le spalle 
Melanconicamente, o fate mostra 
Di sospirar, cosi eh’ ella comprenda 
Fra il sì ed il no... quello che è peggio assai. 
Allor vedrete..., 

(la voce di Celeste di dentro). 

Brigida! 

Bri. Svegliata ! 

(la voce di Celeste di dentro). 

Ma presto, accorri alla mia gioja! 

Bri. • • O Dio! 

Temo ch’ella impazzisca... 

P. Greg. (atterrito). '■ Oimè! 

X>. Amò, - Correte ! 
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SCENA SESTA 

Celeste ( mezzo discinta) e detti. 

Cel. ( sull'alto della scala , il volto ebbro di gioja). 

Dove sei?... L’ho veduta! oh! l’ho veduta! 
(discende). 

D. Amò. Dio! Comincio a tremar! 

Cel. Sì! l’ho veduta. 

Don Ambrogio voi qui?... Papà Gregorio? 
Ma lui... ma Ferdinando? Oh! don Ambrogio, 
M’apparve... si!... non m’ingannai... la vidi. 
D. A. Chi? 

Cel. Lei... la madre mia — m’apparve in sogno. 
Un delitto non è questa mia gioja, 

Perch’ io posso salvarla... Ella mel disse. 
Dal purgatorio l’anima dolente — 

Era ben dessa — a visitarmi venne. 
Pallida... scarna... i suoi bianchi capegli 
Le cadean sciolti sulle nude spalle. 

Si ergea del petto tra le fiamme... In atto 
Di preghiera congiunse ambo le palme , 

E con voce sciamò che non umana 
Mi parve: « o figlia!... dell’error qui sconto 
La pena e soffro... 0 a me troppo fedele, 
I tuoi martir m’ addoppiano il tormento. 
Usurpai nel votarti il tuo diritto 
„ E il diritto di Dio... Salvami, o figlia!... » 
E in cosi dir le scaturian dagli occhi 
Due fontane di lacrime. Tre volte 
Mi segnò in croce con la man levata 
Dinanzi al volto... e sparve! Io mi svegliai 
Madida ancora di sudor la fronte, 

Con la gioja nel cor. 

P. Greg. (a don Ambrogio). Dite! è pazzia? 
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D. Amb. Oibò! La fissa idea della giornata 
Le si fe’viva immagine nel sogno. 

Cel. Ma Ferdinando perchè non lo vedo? 

Oh! ch’egli sappia... e sia con me felice! 
P. Greg. Era tempo davver! ne saria morto 
Privo del vostro amor. Qui l’aspettate... 
Non correrà, ma ci verrà di volo, (parte). 
Cel. (adoti Amb). Mi perdonate non è ver, che mai 
Non v’ ho creduto? 

D. Amb. Ora vi credi? 

Cel. Come 

Dubitarne potrei? 

SCENA SETTIMA 

Celeste , lirigida , don Ambrogio , 
Lorenzino e Bettina. 

Lor. Veh! Come corre! 

Che? gli ha il diavolo in corpo il granatiere! 
Cos’è accaduto? 

D. Amb. Chiedilo a Celeste, 

Cel. (coti giojd). Io sposo Ferdinando. 

Bett. (con gioja). Ahi 

Lor. Finalmente! 

Cel. Si! Ne stupisci? Ti dirò pi ti tardi. 

Per or ti basti che di me più lieta 
Altra donna non fu. 

Lor. * Yivan le nozze! 

Per Dio! Ci ho un gusto matto. Ohi guarda 

(guarda. 

Non sembrate più quella,.. Eh! lo dicevo, 
L’ amor fa magri e tondi in un momento. 
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Cel. (a Bett.). Mi vestirai la tua vesta di sposa... 
Sul capo mi porrai le margherite 
Come a te... Non ho vel prenderò il tuo. 
Bett. Oggi dunque lo sposi? 

Cel. « Oh! s’ ei lo vuole 

Oggi stesso. Nevver? Lo consigliate 
Anche voi, don Ambrogio? Ogni minuto 
Le risparmia un tormento. 

D. Amò. A chi? 

Cel. „ A mia madre. 

Lor. (a Brig.). Voi preparate i fiaschi e il desinare, 
Io penserò ai violini, al ballo, al resto. 
Vedrete che talento! In men d’ un’ ora 
Vi raduno costì tutto il villaggio. 

Le nozze di Celeste? Ah giurabacco! 

S’ha da bere e cantar tutta la notte. 

Cel. (a Bett.). A momenti verrà;... sentimi il core: 
Batte sì forte che quasi ne tremo. 

Bett. Non pensi a farti bella? 

Cel. Oh! sì... ma prima 

Voglio vederlo... Annodami soltanto 
Nella pezzuola le disciolte trecce... 

Non può tardar. La sua casa è vicina. 

Che gli dirò?... Che dovrò dirgli? O Dio!... 
Che l’amo... e sarò sua... Come sei dolce, 
Felicità, che non sperata arrivi... 

Lor. Eccolo il granatiere! 

Cel. (sì scioglie subito da Bettina , che stava anno- 
dandole i capegli, ed esclama con ginja cor- 
rendo verso il fondo della scera). 

Ah. .. 


Digitized by Google 



76 


CELESTE 


SCENA OTTAVA 

Celeste, Brigida , Lorenzwo , Bettina , 
don Ambrogio , Papà Gregorio. 

Compare nel fondo col viso stravolto 
segno di forte dolore. 

Cel. ( vede solo p. Greg.\ E. . . Perdi . . . nando? 
P. Greg. Tardi arrivai... Partito! 

Cel. {dà un grido e sviene). 

D. Amò. (a Bett.). La soccorri .. . 

Bett. Svenuta! 

Bri. (« Lor.). Presto! qui! qui l’adagiate. 

(la adagiano sopra una panca). 

Un biccehier d’acqua da spruzzarle il viso! 

( Lorenzo corre per V acqua). 

Non sarà nulla... (« Bett.). Vianon spaventarti! 
Lorenzo torna coll’acqua e si pone assieme 
alle donne intorno a Celeste per farla rin- 
venire. Papà Gregorio , don Ambrogio stanno 
più sul davanti della scena). 

D. Amò. (a papà Gregorio ). 

Partito! E come? E quando? 

P. Greg . (gli consegna un foglio spiegazzato). 

A vt>i: leggete. 

Lo trovai sul suo letto... A quanto pare 
Ei non credea di rivedermi... Il foglio- 
Fu scritto questa notte. Era suo intento 
Partir prima dell’alba e insalutato. 

D. Amò. (legge). 

« Perdonatemi, o nonno... io non resisto 
« ÀI pensier del distacco e vi abbandono 
« Senza darvi un abbraccio. In altri luoghi 
* Ci sarà dato rivederci ancora... 

« Ma qui non più... L’ultima volta è questa 
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« Che avrò veduto il mio natio villaggio. 

« Come una figlia amatela, Celeste. 

« Se può cerchi obbliarmi... Io non lo posso. 
« Il vostro Ferdinando. » 

durante la lettura Celeste avrà riaperto gli 
occhi e sarà rimasta ad ascoltare dando se- 
gno di gran dolore . 

P. Greg. Io ciuco, ciuco, 

(si balte la fronte). 

Dovea supporlo. Un’ ora fa qui appunto — 
Sperava ancor di rivederla — mentre 
Già stava per partirsi, d’improvviso 
Mi serrò tra le braccia... e non compresi 
Io la ragion dell’insolito abbraccio! 

Cel. (si avanza d’ improvviso). 

Un’ora fa, diceste? Ah! è forse il cielo 
Che m’ ispira... tu il sei forse, o-mia madre. 
Al cimitero!... Andateci di volo, 

Ve ne prego, Lorenzo... Inginocchiato 
Là sulla tomba de’ suoi cari estinti...' 

... Si, me lo dice il cor, lo troverete. 

(Lorenzo parte a corsa). 

(a papà Gregorio). 

Non disse il giorno che arrivò al villaggio 
« Devo la prima visita al sagrato? » 

Come la prima avrà dunque voluto 
Dover l’ultima visita al sagrato. 

Greg. Iddio lo voglia! (sale sulla collina per po- 
ter vedere da lanlji V arrivo di Ferdinando 
e Lorenzo ). 

Cel. Pur che giunga in tempo. 

Bett. Io n’ho speranza. 

D. Amò. . É fosse anche partito, 
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Che per ciò? Gli si scrive. 


Cel. 

D., Amb. 


Dove? 


Al campo. 


Cel. Al campo? là dove ferve la guerca? 
No... no... pregate che non sia partito. 
Mio Dio... Ma noi sapete? Alle mie orecchie 
Risuona ancor la funesta parola: 

«• Ferve la guerra, ed io cercherò tanto 
« Che alfin la morte troverò »... Dovessi 
Sola partir, non un minuto io resto 
Se qui non torna con Lorenzo or ora. 

La morte sua per cagion mia? 

D. Amb. Ti calma. 

Cel. E giorno e notte correrò... Se in tempo 
Non giungo per salvarlo... almen che io possa 
Sentir la gioja di morirgli accanto. 

E ancor non giunge! Oimè... se ritornasse 
Senza di lui?... Dopo d’aver sofferto, 

Per negar l’amor mio fino a me stessa, 

' Le più atroci torture... e lui veduto 
Del mio dolor più disperato ancora, 
Quando pur finalmente ai tanti affanni 
L’insperato compenso era certezza... 
Vederselo fuggir! Non è giustizia! 

Non sei giusto, o Signor! 

D. Amb. Bada! 

Cel. Io deliro. 

D. A. Coraggio. 

Cel. Troppo io n’ebbi... Or non miresta 

Che la virtù di disperarmi. 

(si ferma in ascolto ). Ah! nulla ! 

Io già più non resisto. 

(si volge per correre ella stessa al cimitei'o ). 
7). Amb. No... no ferma ! 
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